夏小记事本

     我嫁到牛牛家的时候，家公已经去世18年。也许，长久以来，牛牛一直在给我讲一些人和事，也零星地提到他的爸爸。可是，他从来没有完整地跟我讲述过。因为，或许，在他的心里，始终隐藏着一些不可捉摸的记忆，一些难以表述的感情，一些深埋心底的情絮，这些东西，一旦被词语固定住，就会抹掉了。 

    尽管如此，我依然从那些片言只语中，感觉到家公是一个儒雅敦厚、勤快能干、脾气极好、能在贫瘠的生活中给孩子们带来乐趣的人。他在阳台种的枸杞，结了很多红彤彤的果子；他用瓦片垒成一格一格的小屋子养金蝉子，卖给做药的人；他养了长毛兔子，到冬天的时候把兔毛剪下来卖…… 

    牛牛7岁的时候，家公的单位派他到省府广州出差，牛牛和大哥也跟着去。牛牛当时穿着一件斑马条纹的衣服，瘦得仿佛一只小蜜蜂，却掩盖不住初初出门的兴奋。可惜在回程的时候，因为遇到台风，粤东发大水，他们到了揭阳就再也走不了了，后来住在政府的天台上，还吃了几天空降压缩饼干呢！最搞笑的是，因为牛牛的大哥晕车，当时还没有塑料袋这类东西，一时间也找不到容器，家公情急之下，拿起一个刚买的大喇叭，让牛牛大哥往里头吐。 

     家公一生人从不抽烟喝酒，只唯一的一次，和人在外头喝了两勺子白酒，结果还没走回家，就在巷子里醉倒了，倚在墙角，睡了半天。这件事家婆讲了很多次，每次都会感叹不已。据说他是一个脾气很好，会做菜和疼老婆的男人。如今家婆脾气有些暴躁，而且不擅厨艺，大家都解释为“是年轻的时候被家公惯坏的”。每逢说到做一样菜，家婆便会说，这些我可不懂，我年轻的时候都是他爸爸弄的！别看家婆年近七十，可是说起这样的话，一样的很骄傲很娇嗔呢！ 

    在牛牛还很小的时候，因为家里小孩多，光靠父母亲的工资，很难过活。于是家公想起做一种很好吃的零食，叫做“猪耳朵”。夜晚，家公换上一件厨师大白褂，把门关得严严实实，便大张旗鼓，在屋子里炸起“猪耳朵”（用面粉和番薯做的零食），几个小孩围着帮忙打下手。若是有客人来访，大家就紧张得很，纷纷收拾东西，扑灭柴火，以免被人发现。（因为家公是有单位的，当时对这些个体作业很敏感）每次做好猪耳朵，牛牛和细姐便负责载到市场去批发，因为他们俩个最小，很少人认得。 

    有一回，我从超市里买回来一袋“猪耳朵”，嚼得滋滋有味，还问他：“你不喜欢吃吗？我可喜欢了，我们小时候经常吃这个。”他突然有一些难过，给我讲了这些事情，末了还说：“要不是爸爸去世了，真想让他炸很多很多猪耳朵给你吃！” 

    家公当年在物资局谋职，在那个计划经济的年代，这算是一个不错的差事，但他为人正直，从不贪公家一分一厘的便宜。他以自己的言行教育他的五个小孩，做人要“有耳无嘴”，不该说的东西，就要烂在心里，嘴巴太多的人总有一天会误事。今天，牛牛的正直善良，没有贪念，都是得益于家公的言传身教。 

    今年清明，我第一次去看家公的墓地，用红色和绿色的油漆，一笔一划地给墓碑上的字重新上色。我与牛牛并肩跪在墓前，看他口里念念有词，回来问他都说了些啥，他说是告诉爸爸他娶了一个好老婆，让爸爸安心。

去广西龙胜大寨看梯田，却赶上这样倾盆大雨。

最近，我们有一艘船远航去了南非理查德湾，回来的时候，突然发现船上多了三个偷渡的黑鬼，两个是莫桑比克人，一个是坦桑尼亚人。他们带了被子、干粮、矿泉水、手电筒等等东西，躲在船舱一个僻静的角落里，直到船开了四天，才被发现。怎么办？办法只有两个，一个是往回开把他们遣送回去，一个是到新加坡交给中途港再遣送。

本来说是要等船驶到新加坡才把他们三个遣送回去的，然而，因为刚好遇到印度洋季风气候，那三个鬼佬忍受不了晕船，主动说他们“再也不偷渡了，我们要回家”。船上看到他们也实在很辛苦，什么都吃不下，吃什么吐什么。于是决定用6个大浮筒绑成一个大筏，然后在航行至莫桑比克港，大概离码头4海里处把那三个鬼佬放走，并给他们每人一点钱，让他们可以坐车回家。

这个事情还不算邪乎的。早些年，我们的船停靠在宁波舟山的时候，有几个中国人，以为这么大一艘船，肯定是去美国的，也趁人不注意从下面偷爬上船。这几个人躲在暗无天日的底舱，过了几天，船到岸了，他们出来，一看，怎么岸上到处都是中国人走来走去，啊，My god，原来是到了黄埔港！奶奶的，还要自己坐火车回舟山。

银鱼仔蒸丝瓜

最初吃这个菜，是在时头婆（广州人称老板娘为“时头婆”）那里。一次点菜的时候问她，有什么新菜好介绍？她说：“要不要试一下银鱼仔蒸丝瓜，很不错的，刚刚才从××大酒店学来的？”我说好啊，那就试试咯。

时头婆果真是一个很犀利的人，常常假装去××大酒店吃饭，其实就是去偷师，点的尽是新奇的菜，回来就依样画葫芦，做的是四星级的菜，收的是大排档的价。那一次试的这个蒸丝瓜果然很不错，嫩、甜、香。只是，她有所不知，我的老公，牛牛同学就供职她所说的酒店。

我间接地在时头婆那里吃了这个菜，也回家画葫芦，牛牛吃了赞不绝口，说卖相、、火候、味道都不输给酒店了！呵呵，而且关键是，家庭价，成本不及3块钱！

材料如下：丝瓜一条、银鱼仔若干、蒜头、葱花

做法：1.先把丝瓜洗净刨皮（不用把全部皮刨掉，就刨棱角上的皮），切段，摆在盘里；

2.银鱼仔用温水洗一下，掠干；3.蒜头剁碎，分两份；4.银鱼仔和其中一半蒜茸放在油锅里爆香，炒到金黄色即可；将一半生蒜茸撒在丝瓜上，浇上少许酱油，再把炒熟的银鱼仔撒上去，大火蒸10分钟左右；5.撒上葱花，盖一下锅盖就可以上桌！

昨日牛牛的同学聚会，是因为J同学去美国做了一年实验回来，吃多了西餐，令他那个中国潮州胃很不舒服，于是一帮人带他去吃潮菜回味回味。席间还有两个同学去了法国回来，还有一个去过西班牙、葡萄牙、美国、印尼、加拿大等国的B同学。就剩下我和牛牛最老土，他好歹还去过香港和澳门，俺则只去到深圳罗湖口岸和珠海拱北关口。

于是大家大谈特谈出了国门的感受，只有我拼命地埋头苦吃，外国那些事，俺们又不懂，不好瞎掺合。回来埋怨X不和我一起去，今天和她一讲，她笑得，说：“要是我去了就好，我们就可以聊聊我们国的事……”哈哈，“我们国的事”，我脑子里一刹那间涌起：地震、奥运、洪水、范跑跑……这么多事，三天三夜恐怕都讲不完，干吗要说人家外国的事呢？

说起来，我们两公婆确实是比较老土的说，不只是没出过国这事。上个星期，去了一趟阳朔，个个去了都说西街多么多么好，就我们俩没啥感觉。西街是什么？就是一个适合小资去蒲的地方？小资是什么？就是那些咖啡要喝卡布其诺、蛋糕要吃提拉米苏、豆浆不说豆浆说DJ、说话夹杂散装英语、喜欢在铺着格子布的桌上吃饭的那些人。而我们，啥都不是，就喜欢窝在家里，煮白粥送贡菜花肉，唉，真是老土到极点！

现在网上的人起名，动不动就“史上最××”，又或者就亲切地叫人家“范泡泡”、“郭跳跳”，真担心，有一日，有人说我史上最老土，还昵称“夏土土”……

下了很久的雨，空气湿湿闷闷，感觉人很疲乏困顿。这段时间有几样值得推荐的汤，有去湿怯困的功效，希望大家不要觉得很麻烦。而其实我也只是在不断学习中，剔除煲汤教材里头复杂和难找的用料，结合家人的体质状况，努力煲出牛牛“喜闻乐喝”的汤水。

脊骨煲土茯苓（4人份）

用料如下：脊骨（1斤），新鲜土茯苓（半斤左右），薏米和黑豆各一杯（米杯），姜三片。

如果能用龟煲土茯苓，当然效果会更好吧，但我害怕看见一只活生生的龟被宰，实在于心不忍，只好用脊骨来代替。新鲜的土茯苓是在卖龟的档买的，一斤大概8块钱，买半斤就可以，买的时候如果没有削皮，记得要让档主帮忙削，还要切片，因为土茯苓很硬，拿回家很难处理。

有资深中医功底的吴大哥多次告诉我，薏米去湿很好，可以让牛牛多吃。但偏他不喜欢，说薏米有一股“蟑螂屎的味道”。现在加了土茯苓和黑豆，就一点都闻不出来了！

煲的时候将上面材料倒进汤锅，加水，大火煲至开，转小火煲两个小时左右，掀开锅盖看到汤浓即可。此汤虽然颜色不好看，但是味道奇好，很清香！

鸡骨草绵茵陈煲鲫鱼汤（4人份）

用料如下：鲫鱼一条（一斤左右），瘦肉，鸡骨草、绵茵陈。（我自己也说不清几克，就是看着差不多分量），姜几片。

鲫鱼买回来要洗净掠干水，然后在油锅里煎至金黄色，这时候，将开水倒进去，汤马上变成乳白色。然后把瘦肉（切大块）、鸡骨草、绵茵陈和姜片放进去一起煲。一般来说不会在油锅里煲，会换一个汤锅。也是煲2个小时左右，调味即可。

很奇怪，这个汤一点都不会腥，反而很香浓！但如果你嫌煎鱼麻烦，喜欢更清的，那么就单用瘦肉或者脊骨也可以的。

五指毛桃炖鸡

用料：鸡一只，五指毛桃、姜片。

这个就没有什么技巧，把鸡和五指毛桃洗干净放进去一起煲就可以了。五指毛桃是一种树根，煲出来的味道仿佛椰子汁一样，浓白，味道也像椰子。如果不用汤锅煲，而用炖盅隔水炖，汤水则很清，和一般的鸡汤没有区别，不同的是依然有一股淡淡的椰子味道。

不知道别人说的牛奶树根，是不是就是五指毛桃？

去年，有一天，我收到一个奇怪的邮件，是一个不相识的人发给我的，她在信里说：我想问你，买猪肉的时候，如何知道哪个部位好吃？而煲汤的猪骨那么多样，又如何知道将哪种骨头和哪种汤料放一起？末了她还说，我是一个深圳的女孩，现在在谈恋爱，想给我男朋友煲汤，可是我从来没煲过，就上网查，结果查到你的文章里写了很多吃的，冒昧写信来问你了。

我看了哈哈大笑，虽然和这个人素不相识，也不知道她如何搞到我的邮箱，可能我在某处不小心留下了。不过看她说得真诚，就给她回了一封很详细的信。告诉她五花肉、上肉、里脊肉、猪颈肉的区别，还有排骨、扇骨、脊骨、猪尾骨、筒骨等的用法。写完后，自己觉得很好笑，网络真是奇怪的东西，能实现很多人的想法。

我上大学的时候，有一段时间很想读心理学，于是每天去图书馆看书。一次，无意中看到一个心理学网站，是北师大心理学院一位研究生做的。我回来上了这个网站，之后四年的时间，我一直没有离开那里，后来还做了一个版的斑竹，专门为年轻人解答爱情和人生疑惑，看着很多人的困惑，与自己的成长互相印证，也是一件有趣的事。后来毕业了，就很少去那个心理论坛，直到有一天，收到一封祝福生日的信，那封信里写“您已经登录互助780次，帮助过465位朋友，总计有48424字”，我以为自己看错了，天啊！都写了这么多字，写啥了呢这是？

然后，在我大二的时候，有一日，收到了一封陌生人发的邮件。这个人告诉我，他是《家庭医生》（心理版）的编辑，他一直在心理网那里看我的文章，让我可以试试给他写故事。我那时候就写了一个故事给他，大概3千字的样子。其实写得很差劲，这个编辑老师给我改了两回，后来发了。过了一个月，我收到一张895元的稿费单！这是我有生以来收到的最丰厚的稿费，欣喜若狂。之后我又陆陆续续写了一些，这些稿费，解决了我大学后面两年的生活费，也让我为自己有能力养活自己感到很骄傲！

大三的时候，我开始陆续给鱼老师一些稿子，那时候尚且不知道他的版面需要什么，写的多数被枪毙。后来有一日，我写了一篇叫做《妈妈煮饭》，很短，大概就400字左右的文章。那天中午，室友让我接一个电话，对方用很快的语速说：“我是《南方都市报》的编辑余少镭。你今天写的这篇《妈妈煮饭》非常好，以后就多写这样子的文章给我。”我当时还没弄明白是怎么一回事，编辑，怎么会给我电话呢？真奇怪！

后来慢慢地给鱼老师写了一些“符合要求”的稿子，那时候也在南方网跟大家熟悉了。大三的寒假，我主动给老师发邮件，提出要去报社跟他实习，他当时的回信是：即刻汇报领导，领导批准了你就马上来实习。过了不到半天的时间，老师就打电话给我，说，你可以来了，领导批准了。

每一个读我这篇文章的人，我是在网上认识了你们，我们彼此的生活没有任何交叉，只是因为有了网络，我们可以在一起说话，互相关心慰藉。这件事情让我感觉很神奇，也让我很庆幸，在拥有网络的时候，我们收获了许多惊喜和友谊。